며칠 전 우연히 지나가다 마주친 시골의 민물 유료 낚시터는 참으로 고요했다. 잔잔한 수면 위로 산과 구름이 비치고, 물가에는 여름 풀이 무성했다. 풍경만 보면 한 폭의 그림이었다. 그러나 그 아름다움 속에는 왠지 모를 쓸쓸함이 배어 있었다. 물가에 줄지어 선 방갈로는 대부분 비어 있었다.
한때는 주말이면 예약이 어려울 정도로 사람들이 몰렸고, 밤이면 찌를 바라보는 낚시꾼들의 불빛이 호수 위를 수놓던 곳이다.
우리나라에 유료 낚시터가 본격적으로 늘어나기 시작한 것은 1990년대 이후였다. 당시 낚시는 중장년층 남성들의 대표적인 취미였다. 아버지는 아들을 데리고 낚시터를 찾았고, 친구들은 밤새 막걸리 한 잔을 기울이며 세상 이야기를 나누었다. 낚시는 단순히 물고기를 낚는 행위가 아니었다. 기다림을 배우고, 자연을 벗 삼으며, 사람과 사람을 이어주는 문화였다.
그러나 시대가 변했다. 오늘날 젊은이들은 낚시보다 스마트폰을 더 가까이한다. 긴 시간을 들여 한 마리의 물고기를 기다리는 것보다, 몇 초 만에 새로운 콘텐츠를 만나는 데 익숙해져 있다. 캠핑과 여행, 골프와 각종 실내 스포츠가 여가의 중심이 되면서 낚시는 점차 기억 속의 취미가 되어 가고 있다.
문제는 세대교체가 이루어지지 않고 있다는 점이다. 낚시터를 찾는 이들의 상당수는 50~70대다. 낚시를 즐기던 세대가 늙어가고 있지만, 그 뒤를 이을 젊은 세대는 좀처럼 보이지 않는다. 바다낚시도 사정은 다르지 않다. 한때 출조객으로 북적이던 낚싯배 선착장도 예전 같은 활기를 찾기 어렵다는 이야기가 곳곳에서 들린다.
설상가상으로 낚시터 운영비는 갈수록 늘어나고 있다. 물고기 방류비와 전기료, 인건비가 오르면서 운영자들의 부담은 커지고 있다. 실제로 일부 유료 낚시터는 휴업하거나 캠핑장, 카페 등 다른 업종으로 전환하고 있으며, 문을 닫는 곳도 적지 않다고 한다. 물론 낚시 인구가 완전히 사라지는 것은 아닐 것이다. 하지만 지금과 같은 흐름이 이어진다면 10년, 20년 뒤에도 지금의 낚시 문화가 유지될 것이라고 장담하기는 어렵다.
낚시는 참 묘한 취미다. 낚싯대를 드리우고 한참을 바라보고 있노라면 조급했던 마음이 잦아든다. 바람 소리가 들리고, 새소리가 들리고, 잊고 지냈던 자신의 목소리가 들린다. 어쩌면 현대인들에게 가장 필요한 것은 빠름이 아니라, 낚시가 가르쳐 주는 기다림인지도 모른다.
문득 이런 생각이 들었다. 우리가 잃어가고 있는 것은 낚시가 아니라, 느리게 살아가는 법이 아닐까. 낚시터의 텅 빈 방갈로는 말이 없다. 그러나 그 침묵은 우리에게 묻고 있다.
"당신은 마지막으로 아무것도 하지 않은 채, 자연을 바라본 것이 언제였습니까?"
세상이 점점 더 빨라지고 있다. 그 속에서 낚시는 조용히 우리 곁을 떠나고 있다. 언젠가 마지막 낚시터의 불이 꺼지는 날, 우리는 비로소 그것이 단순한 레저의 쇠퇴가 아니라 한 시대의 문화가 사라진 일이었음을 깨닫게 될지도 모른다.
[이봉수 논설주간]
시인
이순신전략연구소 소장
https://myisoonsinxsz.zaemit.com/
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}