동호대교 북단에서 경기도 남양주 퇴계원을 향해 자전거길을 달린다. 장마철인데도 다행히 비가 그치고 구름 낀 날씨 덕분에 덜 덥다. 길가에는 느티나무와 함께 달맞이꽃, 개망초, 들국화, 능소화 등이 어우러져 아름다운 풍경을 자아내고, 반대편 한강에는 수양버들이 바람에 한가롭게 흔들린다. 잦은 비가 그쳐서인지 매미 소리가 유난히 시끄럽게 들려온다.
어린 시절 시골에서 자란 사람이라면 누구나 잠자리채를 들고 매미를 잡았던 추억이 있을 것이다. 여름방학 곤충채집 숙제의 단골손님이던 잠자리, 메뚜기, 귀뚜라미 등 다양한 곤충 중에서도 단연 인기 으뜸은 매미였다. 그런데 평소 무심코 지나쳤던 매미에 대해 새삼 놀라운 사실들을 알게 되었다.
매미는 전 세계에 무려 2,500~3,000종이 존재하며, 우리나라에만도 참매미, 말매미, 쓰르라미 등 28종이 살고 있다. 매미라는 이름은 특유의 울음소리인 ‘매암 매암’에서 유래했는데, ‘매암’에 접미사 ‘-이’가 붙어 ‘매야미’와 ‘매아미’를 거쳐 지금의 ‘매미’가 되었다고 한다. 우리나라에서는 해마다 여름이면 매미 소리를 들을 수 있지만, 미국에는 13년 또는 17년마다 한 번씩 대량 출현하는 ‘주기성 매미’가 존재한다.
재미있게도 매미들은 한 마리가 울기 시작하면 주변의 다른 매미들이 덩달아 울고, 한 마리가 울음을 그치면 다 함께 조용해지는 습성을 가지고 있다. 암컷은 울지 않기 때문에 ‘벙어리매미’라고도 불린다. 그렇다면 수컷 매미는 왜 그렇게 절절하게 울기만 하는 걸까? 매미는 새처럼 노래하는 것이 아니라 ‘운다’고 표현하는데, 여기에는 가슴 아픈 사연이 숨어 있다.
나무줄기에 알을 낳으면 1~2개월 후 부화한 애벌레가 땅속으로 들어간다. 그리고 3년에서 길게는 17년 동안 땅속의 칠흑 같은 어둠을 견디다가 비로소 성충이 되는데, 세상 밖으로 나와 활동하는 기간은 고작 15일에서 1개월 정도에 불과하다. 수년의 시간을 기다려 겨우 한 달을 살다 죽어야 하는 시한부의 삶, 그 처절한 외침이 바로 매미의 울음소리인 것이다.
매미의 울음소리는 목구멍이 아닌 배에 있는 발음 기관을 온 힘을 다해 진동시켜 내는 소리다. 이 소리에는 동료에게 자신의 존재를 알려 영역을 지키고, 암컷을 찾아 짝짓기를 하기 위한 구애의 목적이 담겨 있다. 또한 새, 거미, 사마귀 등 천적에게 잡혀 먹히지 않으려는 필사적인 몸부림이기도 하다. 매미는 다른 곤충을 해치지 않고, 사람에게도 소리가 시끄러울 뿐 직접적인 해를 끼치지 않는 친근한 곤충이다. 매미 소리가 없는 여름은 상상할 수 없을 만큼 허전할 것이다.
매미는 동양 문화권에서 매우 특별한 의미를 지닌다. 불교에서는 애벌레가 허물을 벗고 성충이 되는 모습을 ‘해탈’에 비유했고, 도교에서는 허물을 벗고 새롭게 태어나는 ‘재생과 불사’의 상징으로 여겼다. 특히 조선 시대에는 선비와 관리들이 본받아야 할 ‘덕(德)이 많은 곤충’으로 꼽혔다.
중국 진나라의 시인 육운(陸雲)은 매미가 갖춘 다섯 가지 덕목을 칭송했는데, 우리 조상들은 이 오덕(五德)을 선비와 관리가 가져야 할 궁극의 행동 강령으로 삼았다.
첫째, 문(文)이다. 매미의 머리에 곧게 뻗은 입 모양이 마치 선비가 쓴 갓끈이 늘어뜨려진 모습과 닮아, 언제나 학문에 정진하는 선비의 기품과 학식을 상징한다.
둘째는 청(淸)이다. 맑은 이슬과 나무의 수액만을 마시며 살아가는 깨끗한 생태는 욕심을 탐하지 않고 스스로를 맑게 유지하는 선비의 청렴함을 의미한다.
셋째, 염(廉)이다. 사람이 피땀 흘려 키운 농작물이나 곡식을 결코 탐하거나 해치지 않으니, 염치와 분수를 아는 바른 도리를 지니고 있다.
넷째는 검(儉)이다. 다른 미물들처럼 자신만의 집을 따로 짓거나 영토를 탐내지 않는 허허로운 모습은 탐욕 없이 검소하게 살아가는 삶의 자세를 보여준다.
마지막 다섯째는 신(信)이다. 자신이 나아갈 때와 물러날 때, 그리고 죽을 때를 스스로 정확히 알고 계절에 맞춰 나타나니 선비가 지켜야 할 변함없는 신의가 있다.
이러한 매미의 오덕을 늘 잊지 않고 본받고자, 조선 시대 임금이 평상시 쓰던 익선관(翼善冠)과 신하들이 쓰던 오사모(烏紗帽) 뒤편에는 모자 날개 모양으로 매미 날개 장식을 달아 국정을 펼치는 기준으로 삼았다.
조선 시대 실학자 다산 정약용 역시 더위를 식히는 여덟 가지 방법 중 하나로 ‘동쪽 숲에서 매미 소리 듣기’를 꼽았다. 붉은 노을이 물드는 해질녘, 늙은 홰나무 아래에서 고요히 퍼지는 매미 소리를 들으며 속세를 떠나 신선이 된 듯한 서정적 운치를 즐긴 것이다.
이제는 매미 소리가 아무리 시끄럽게 들려도 조금은 너그럽게 참아주어야겠다. 매미들은 단순히 시끄럽게 울고 싶어서 우는 것이 아니라, 긴 기다림 끝에 찾아온 짧은 삶을 온전히 살아내기 위해 필사적으로 외치는 것이기 때문이다. 우리 인간만을 위한 것이 아닌 이 자연에서, 잠시나마 그들의 목소리에 귀 기울여 보는 건 어떨까.
[문용대]
한국수필 수필문학상 수상
문학고을 소설문학상 수상
지필문학 창립10주년기념 수필부문 대상 수상
코스미안뉴스, 브레이크뉴스 고정 필진
한국예인문학, 지필문학, 대한문학, 각종 문학카페 활동
대한문학 부회장, 지필문학 이사
수필집 ‘날개 작은 새도 높이 날 수 있다’, ‘영원을 향한 선택’
이메일 : myd1800@hanmail.net
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}